青春故事：金银滩草原上来创业
草原上第一个冬天
我一参加工作，就到了青海。
二二一基地建在青海高原的金银滩草原上，这里海拔3000多米，地处高寒区，空气稀薄气压低，风多雪大，气候条件恶劣。一眼望去，除了蓝天白云，就是茫茫草地，荒无人烟。
我们到达青海221厂正是年底寒冬季节，从河南家乡突然到这海拔3000多米高的茫茫草原，缺氧喘不过气，一走路就发喘。
刚到那里，临时住宅没有盖好，大家都住在羊圈里，腥味很大；高原上饭煮不熟，做饭时每个人排队拉风箱，拉五分钟就拉不动了，蒸好的馒头抬到门外几分钟就结冰了；晚上睡觉实在冷得不行，空闲时大伙儿一起去捡牛粪取暖，饿了就把结冰的馒头放在牛粪上烤热了吃。
春天来了，为了生活及生产需要，我们在老师傅们的带领下，每天早上上山砍柳条，每人背一捆下山，背不动的就放在地上顺坡拉着，下山回来就编柳芭做屋顶，我们还自己动手摔土坯盖宿舍、食堂、办公室等临时工程。在那种条件下，大家任劳任怨，从不叫苦。
把师父当家人 心里有了依靠
根据生产工作的需要，我们很快就被分配到各个工种进行培训学习。我和部分伙伴分配到第三瓦工青年突击队当学徒，领导为了尽快培养生产骨干，给我们组织了拜师会，签订师徒合同。
拜师后我觉得心里有了依靠，像有了亲人似的，把师父当成父辈，每天给师父打水刷牙、倒洗脸水，上下班给师父背工具，师徒关系很密切，像一家人一样亲切。在师父的直接教导下，大家平日里在工地认真学习技术，下班就在宿舍里用黄土、黄泥砌土样，学习技术理论知识。
那种刻苦学习努力干活的精神至今想起来都记忆犹新，甚是难忘。那时为全面提高工人技术水平，工会、共青团经常组织技术竞赛、技术大比拼等，更快更早培养出了技术骨干，为建厂创造了良好条件。
扎根金银滩：这里一直没有通讯地址
我1927年出生，1944年参加革命，1958年7月，调往二机部。1958年9月一个夜晚，我被秘密地召集去开会，莅会者中有三位素不相识的人。我们被告知将前往青海执行特殊任务，具体什么任务并未说明。后得知，在我们前往青海前，金银滩作为核武基地已被选定，并得到中央批准。至此，我与这里结缘。
首闯金银滩
金银滩大草原位于青海省海北藏族自治区海晏县境内。西与宝山和青海湖毗邻，北和东面高山环绕，麻皮河、哈利津河穿越草原，南面是著名的三角城（西汉王莽时期的西海郡旧址），方圆1100平方公里。这里是海北最为富饶的草原，居民主要为藏族。
我们开着车在草原上勘察地形，整整跑了一天。因为保密缘故，带队领导并未挑明我们来干什么。调查结束后，测量技术员被留在一小喇嘛庙内（草原上唯一可呆之处），为的是给后续人员做向导。此人因此留下绰号——杨喇嘛，被人叫了一辈子。
1959年元月，由一千二百人组成的104公司前往青海。那时没有铁路，乘卡车要走两天才到海晏，面对茫茫的大草原，朔风怒吼，地冻天寒。帐篷不够，就挖地窝子，铺草席，盖油毛毯，能遮风挡雨就行。时值三九，没有水，只能到山沟里运回砸碎的冰。没柴草，就到草原上拾牛粪。吃的是青稞面糊糊就咸菜。最难受的是高原缺氧和紫外线辐射。
我们作为先遣队，除了解决自家吃喝，还要为后续人员做准备。尽管生活极其艰苦，但没人打退堂鼓，硬是在不太长的时间里解决了基本的吃住问题，为后续人员创造了基本的生活环境。
会战原子城
当时的海晏县城还不如内地的集镇，一条不到百米的街道，几家为221厂建设服务的党政机关。县城距金银滩草原还有近四十公里，我们的筹建处设在城外扎的几顶帐篷里。这项工程属国家绝对机密，为此将一千余平方公里草原上的牧民全部外迁。这里一直无通信地址，直到1963年才设立邮局。
人安顿下来，还要适应海拔3300米的高原艰苦生活。大家继续喝河沟里的水，烧牛马粪，吃青稞面糊糊，缺油少菜，完全谈不上营养。我们这一千余人分成几个工区，一工区负责十八厂区、电厂、七厂；二工区负责三、四、六厂区；三工区负责一、二、八厂区；四工区负责九、十厂区。
1963年下半年，221厂厂区交付使用，科研人员进驻，原子弹研制工作取得重大进展。1964年10月16日，我国第一颗原子弹爆炸成功，美苏的核垄断被彻底打破。这以后，我国的科学家继续在221厂努力奋战，于1967年6月试爆成功了我国的第一颗氢弹。（冯庆文 桑衡良）
京公网安备11040102100212号